Ki aS$ ¢e atejau?

Bast kojieliii piedii paveiziete,
V¢jelé sélta kvapa atsigerté.
Kap kuoki pamieklé €§ anuo svieta,

Nuorio sava praeité prikelté.

Bat niek ¢e nebier, nieks neblauk...
Tiktas viejielis pot ér saulele Svéit.
Truobelés véituo — Iigos Iigos lauks

Tiktas zidros dongos ér débéselé plauk.

... Pu pinkiii deSimtii met atejau i sav Troiként kaima, i sava tievéskele, aplonkité ti
brongit véitl, kor prabiega kap vieje paputéms, vaikiste.

Bat ki a8 ¢e atéjau? VieSpatie aukscCiausis! Ce niek nebie: ni mona truobelés, $olénés,
prida, suodnelé, ni takelé, ni medelé. Nebier ni artimiausiu susiedu — BaSnauskiu. Nebier ni anti
truobelés. Tiktas kriimalé uzauge, ¢sts mésks. Anéi patis kadibies jau po zemelé. Er anii vaka jau
béng ésmérté. ES Sesiu vakil bier giva tik véina Liodvelé. Ancelé véinii metli So moném — seniausé
mérusi.

E§ mona kéima, ér pru anil kéima ejé takielis par platé platé lauka, kor ag liuobo eité &
muokikla. Ne tiktas as. Tou takelio i miestali, i pasta, bazni¢ié, i muokikla ejé &S tuoliau vésé Klaisit
kaima Zmuonés, vaka.

Kulkuoza laikas ka liuob tou dérva so traktuorio soarté, véstéik Zzmuonés beveizint tou
takieli €$ naujé viel krovéna suminiuos.

Unt tuo takel¢ a$ véina Selta Z€imuos déina eidama ¢§ mokiklas, atségoliau 1 nuoriejau
nomerte. Vo délkuo? Vo déltuo, ka mon dédele giele galvelé. Bova tuoks neZzmuonésks galvuos
skausmos, ka a§ nebgaliejau iskintieté. Ta galvelé mon tonké liuob skaudieté. E§ bada. A§ dédéle
nuoriejau valgite.

Atsiméno kap §éndéin: snéga dédeles kousnés snéigs, kap vatuos gabalas. Takielis bova
vésos apsnégés, brédau so klompelés géléi per snéiga. Pasidiejau pu galvuos mamas longietuo
koskelie sorésta kningu risulieli so rasala botelkelé. Mésléjau: ka paguliesio unt Saltuos snéigénas
zemelés — gal nebgels téik galvelé.

Atsigoliau 1 snéigs beveizint muni apsnéga. Vo tuo muomento jau dabar omzénatelsis
Basnauskeé Albinielis veiziejuos par longa kap poik€ lauké sning ér véskou maté: kap as atsigoliau 1

nebeatsikelo. Uns palauké kelés ménotas, mata, — ka a$ nesékelo, € atbréda par lauka monés veizieté.



Tep ons mon ¢Sgelbiejé gévenéma.

Keéta susiedu — Leliuonu ¢ Petréku trobelés dar tebier. Bat anéi vésé éSméré. Truobelies
given tik anii antukel€. Vo susiedu vaka éSsébarsté pu Lietova. Kazén kor begiven Petréka Untuonelé?
Vedve Barnauske kriimalie bovuov atradosés ¢€§ kara laiku zémlianka. Pri anuos liuobav sosétékte.
AS ana atneS$davau atpjuovusi lasiniti a mesuos gabalieli so kaulo, vo ana mon — siropa. Par kara i pu
kara véstis kaimlis Zmuonés siropa véré pastuove. Tou siropa reikiejé vérté €§ sukriniu batviniu laba
élga — tris déinas. E§ dédéliausiu katélii so kaupo prikrautii batviniu éSeidava tiktas mazas bliaidielis
saldé, roda, térsta siropa. Vérdavuom ¢ mas, bat juk kékvéina déina nepavirsi. Reikiejé daug laika i
sausti vérbu sudeginté daug kliebiii. Tad ka Petréka éSvérs — Untuonelé atbiegs mon pasakite, ka jau
tonk@e nueitiuo paveizieté i vedvéms slapta sandieli zemliankuo. A$ tujau, ka nematis tieva, kob¢laitie
atpjausio mésuos ¢ éSmainisio so anou i siropa. Tuos mesuos bova tik par z&éima, vo vasaruoms
sokréné batvéné bov mazé, ¢ do parSélele gardé nedédélé, katrus pjauté liuob unt Kaliedu. AS tou
siropa i ana tou mesa valgieva slapta pasikavuodamuos nu tievu, vo Untuonelé dar i nu seseru i bruolé.

Tuoliau takielis éSeit i pagrindini kieli, katrou jau gal so arklio, traktuorio ar ma$éna
pravaziouté. Tou kelelio tuoliau eidavau i miestali, mokikla. Tuo véituo rondas Vasieriu givenéms.
Vo takelé¢ ¢ kelelé soséejéma veituo bova pastatits zalé maliavuots su aptel@s auksts krizios.

Vasierit tikis, mona vaikéskuoms akims veizont, éSléka kap $véisos spindulielis. Daba
ta truobelé — paprasta paprastiausi. Vésé éSmére, tik aniikelé begiven. Didelis, dvieju galti budinks.
Numaliavuots véisniu spalvuos maliava, ka neptitom. Didelie darzinie i kaité. Klietés. Pértés. Plats
zuolelé apaugés kéims. Vo peéitu pusie — kuplidelé. Svéntuos Maréjés statulelés ronkas apdietas
spalvuotuoms Ston¢kuoms.

Majaus mienisi vésos kaimos pu déinuos darbu sosérinkés géiduodava majo. Viel tas
vaizdos pri§ akés stuov: Selts gegozés vakars. Péiténé truobuos sé€ina par déina kaiténusi saulé tep
liuob ¢&3ildis ka sudiejusi ozpakalie ronkelés, atsiriemusi i sé€ina, galiejau anas pasi$ildité. Kaima vira
¢ muotréskas uztrauks létanejés pradé. Nuplauks téi malduos Zuode tuoléi oz aukstii, sentl miedit, oz
Ciorlenonté opele, katras tekiej¢ oz koplicelés darzele, tén, pakalnie. Notels Ciulbiejé paukstele.
Uzkveps pri kopliceles padéigtas baltas lel¢jas. Tukiu leliji nebie, vésé augén importénés, katruos
71d bat nekvep. E viejielis nieckomet neuzpiité, anou sulaiké auksté, dédélé mede.

Nu auksta geismiu garsa sujudies eéSséSakuoje, platé tréSnili mede, pélneé zéida.

Vo gegozés mienése liuob bus $¢ltiausé: vakaras korks varlés, véina oz kéta balsiau,
7idies Salposng, kiaulpienés. Vaseré sodibas paupius dar € baltas balas ¢ geltuoné borbol€ zidiejé. Tik
kartas ka nakti bus Salnas, tad vakaras piis tuoks Salts vies, ka géidont majo, glaudiaus ki artiau
truobelés s¢inu. Tén vies neuzpité.

Vo pu pagéiduojéma, biegdavau kap stérnelé par griuovius, laukus 1 sava truobelé. Vies

biegont kiaura kuos par pluonus kartiinelius, par basas kuojelés.



Skubiedavau dar ér déltuo, ka Zénuojau: gausio éslaizité petelné, katruo mama vére
manu kuoSelé mona seserele.

Tas laikas dar daug metu pu kara niek negaliejé krautuvies gauté. Nebova sokraus,
meéltu, makaruonu, manu, riziu, dounas. Niek nebova. Tad nu Smugulninku gavusi kilieli manu, mama
pu kelis Sauktelius vérdava kuoselés maza seserclé. Vo a$ bovau laiminga, gavusi é$laizité petelné,
kor vére kuosé.

Vo kii a§ matau daba: Vaseré truobelés noblokosés, liidnas. Nieks ¢e nebgéid majaus.
Ka ni kas géidos nebie. Kor zvalgas — truobieliu véituo — tik viejielis véns pats vaksciuo. Krizios pri
kelé tebie. Sens 1 noblokés. Sokripés 1 vienéSos. Nebzid aple anou kvietkelés. Tikta dédélé mede so
lig anou uzaugé, sauguo ka vésa nenovérstom.

Eito tuoliu. Bova grazos Jekoté givenéms. Anéi neturiejé vakii. So anas, kétame noma
galé givena gaspaduoriaus mama. Jekoté gera givena, turiejé Svaré sutvarkitus kombarius, skané
valgité. AS maza biidama eso senaje Jakutien€ nuraviejusi darzus. Pérma karta sava givenémeé ana
mon ésvére riziu sriobelés. R1ziu bova atvezusi dokrelé ¢§ Vélniaus, ana tén given. Nebovau nikumet
valgiusi tuokiti skanuminu.

Pri kelé auga ruojaus vobeélele. Zéimuos laiké, eidamé é§ mukiklas, mas vaka kap
saldainelius valgiem tus parsalusius ruojaus vobolatius. Daba Jekoté budinku véituo — niek nebie.
Viespatie, kokéi §varé, tvarkingé Zmonés e givena. Esmére, ésméré i budinka, neblék niek. Tik
netuoléi jauné zmuonés Métka ékiiré muziejo unt atvéra lauka — tén vésokiu senuoviu dakti, padargi.

Tuoliau eito — &e turietom biit¢ Smaizé Bruonelé sena, kéiménas apaugusi, pri Zemés
prisitlipusi truobelé. Uns given véns, so sena sava mama. Anou mama neleid zaniteis. Bruonielis bova
paklosnos — palék nezanuots. Atséméno anou: pasenés, solinkés. So koprelé, liidnos. Vo é ta mama
— gal netuoléi Simta meti bova. Metis kelius kartus pareidava par sava kéimieli — ¢ viel atgal 1
truobelé, kor longelé par do sprindius tebova.

Bat tuo véituo, teis Bruonelé truoba as jau nebeatpaZisto kor beso. Darzéné lig ér bitom
Bruonelé, bat truobas — neb tuos. Bruonielis so mama jau kapelitis. Kété zmuonés e given. Anéi
nepazist mongs, a$ — anil. Vo ¢€ truobelé €S naujé paSbiidavuota.

Grizto atgal. Artiau savo bovosés truobelés. Tostés laukas, par razéinas. Zvalgaus kap
€8 lektova nuleista € negivenama zeme.

Atsiméniau: Ce kazkor turietom buité tuoks takielis, kor as liuobo Zéima naktims eité
parneste pijuokams noménés Snapsés. Teatleid mon vieSpats — téi pijuoka vésé jau — amzinatielis. Bat
anéi ¢ mona givenéma tor ozgivené nemaza veitas. Pu kara kaimils nebova ni radéjés, ni elektras.
Zmuongs ¢lgas zéimuos vakaras vakaruodava pri zébalénés lémpas. Arba pri patruonénés, katra degé

Svéise, bat liuob rukté.



Neturiedamé kou dérbté, kaima vira susirinkdava ¢ miisa truobelé grajité kartuoms.
Zéimas bov $altas. Spéiga — tvuoras traskiejé. Kap tik ognelé kuknie uzges — longa uzsimiiris stuoro
ledo snéigo. Vira ateis apsivelke seltas avekailiu kailén€s, apsimaus tiibus.

Kuozna sobatuos vakara, tik sotemo, pradies rinktéis, susies vértuve pri stala, pléikdava
kartuoms vésa nakti. Noméi eidava tikta pradiejus austé. Uzsidegs cégarietus, katrus pasidérbs &S
noméné tabuoka, éviniuojé anou ¢ laikrastius.

Bagrajidamé kartuoms, uzsinuories Snapsés. Kas eis parnesté? Eité reikiejé stépré
tuoléi. Tad anéi patés nenuoriejé eité, nes nenuoriej¢ partraukté kartii grajéjéma. Téik bova pri anii
prikrété, kad galiejé dauzté par keporé — nebiitom joté. Léipdava eité mon. Oz tou klapat liuob dous
rubli. Bovau gal septiniu ar astouniu metieliu, bat poike atsimeno tuos kuoznuos nedielés keliuonés.
Bijuojau palaidii Sunt. Eidavau didilius vingius, aplénkdama tus kéimus, kor luojé pékté Sunis.

Gera bova tuoms naktims, komet §veéité mienou, bova paSalusi. Ne vésomet pasitaiké
meéneséina, kor mona patiuos Sesielis Iidiedava ér a§ anuo bijuojau.

Kartas téik snégs, ka sau taka nematiau. Klompel@ pélné snéiga. Eskrapstau so pérstel@s,
viel eto tuoliau. Eitont par pléksalus klompelé liuob skrabies. Sténgiaus eité nagelius ozkompénusi,
ka nebildietom, ka nejostom Sonis.

Snapsé nesiau kliebie atsargé, bijuojau pavérsté, apsibrésté par krumalius, ér anou
somosté. Kartas neSiau véina, vo daugiausé — dvé botelkas. Bijuojau dar ka muni nesivitom nu mara
kapieliu, koréi bova apaugé senas ouzolas, ziburel€. Mara kapel€ bova vésa netuolei mona numd.

Sen¢jé kaima zmuonés bova pripasakuojé vésukil atsitekémi so tas Zébureles. Liuob
sakis, ka senuovie naktims nu tii Ziburieliu mara kapele Sveéis kap miests.

Komet parneSdavau tou Snapse, vés¢ graca kuolidava muni, ka greita subiegiuojau.
Papéls unt stala pelkelé, ozdegs, veizies kap deg. Pagal l¢ipsnas dédoma, Zénuodava SnapSeés
stéproma.

Paskou kazkas €S tii virii sugalvuojé sau pramuoga: 1¢ipé mon ésgerté Snapses Cerkelé.
Oz tou prizadiejé rubli. Baisé nenuoriejau gerté. Bat téik pat mon rekalings bova ¢ tas rublis.
Snap$¢. Dédele nuoriejau nosepérkte saldainieliu — puodiskieliu. Anei bova ba puopierieliu, apiberté
so sokro. Dabar tukiii saldainieliu niekor nebmatau. Téi saldainelé bova vésti biednt vaki svajuone.
Er kap jiis vésé mésléjét? A% tou Snap$é gieriau. Kartas é dveé Cerkelés. Kéik &erkieliu, téik rubliu.
Atvertusi galvelé kap tékra pijuoké oSkart. Ka maziau pajustiuo burnuo tuo bais¢ neskanibé. Vo
pijuoka nemalava. Davé rublius, kréta pri Zemés, susijiemé pélvus raities é$ jouka, ka tuoks mazos

vaks, teik pakel Snapsées.



Esgierusi biegau i sava §iaudii prikésta luovelé golté. Ka negirdietiuo kap anéi é§ monés
joukas, ¢ ka nejustiuo kap papéruosu diima griauz akés. Atruodé, ka kuoki atskedervé butom ékrétusi
1 tas akes.

Vo jau pandielie, pareidama é§ mukiklas, Troikénii krautuvelie pérkaus saldainelius.
Anus laikiau sava liuovelie, po Siaudas, galvuos galé. Kuozna vakara valgiau pu do. Paskou ¢lga
sulpiejau pérstelius ér laiziaus ziibas, pakuol ozmégdavau. Nu tu laikl a$ negalio i Snapsé paveiziete.
Mon bluoga paléikt ¢ toukart, ka ¢ tosti butelka unt stala stuov.

Gévenéme dél tuos pricinas vésomet bovau balta varna, ka par Svéntés, a vésuokius
susiejémus negieriau. Ku padarisi. Niekam nieka nesakiau. Kon ¢e pasikuolisi aple sava skausma,
aple sunké&s laikas pragiventa vaikisté. Kas supras? Tik pasijouks... ¢ téms pijuokams atleidau, netorio
Sirdie nikuoké péktoma.

Vésor zvalgaus. Ne, nebier tuo takelé, kor a$ kliebie soSalosiuoms ronkeliems nesiau
Snaps$eé. Véskas uzauge medes, kap kétameé pasaulie.

E§ sunkiii préséménému pazadén klikdamé aukstibies lekonté paukste. Vésa VE raidés
pavédala vérténé mojou mon sparnel€s. Vo kor banoskrésio as? Niekor. Mon omzios jau pakeérp
sparnelius.

Atejau Ce, ¢ sava suodibelé. Bat anuos — nier. Niek nier. Ni tii kelielid, dideliti akment.
Apaugusiu kerpiems ¢ katpiedeliems.

Kazkor ¢e, zemelie, dolk, trin¢j mona ozkastii nugaisusiu zousttiu kaulele. Kazkor ce,
7emiems oZverstas dvé miisa $olénés: akmenéné é céménténé. Ce, Zemelie mona basi kuojieliu
piedelés. Ne tik mona: bat i tievill, vésii kaima zmuonit, vakd.

AS &e jau eso svetéma. Paréjau noméi, bat numii nebradau. Er tuo platé kelelé kor pru
mara kapelius pieste ejé vaka 1 mukikla €S Narvidiu € PakalniSkiu kaimi. Kelielis vuos vuos besimata.
Uzzielés sulaukiejoses kéites, Zuolims.

Tou kelelio jau nebeit vaka pu pinkius, septinius kiluometrus. Daba kété laika.

Vo as biego ¢ Troikéni kapelius. Tén kuozna doubel¢, katruo gol mona kaima Zzmuonés
ir paZistama. AS Ce pasirokoujo so susiedas, so vesas tas, katréli monés mazuos pagailieje, deve
pataréma ar skaniuos dounelés abrakieli, a biskvitieli.

Stuoviedama pri anti kapieliu zénau ki ¢e atéjau: sukalbieté puoterelius oz ant Svénta
ramibé, oz anii sunkes laikas nugiventus givenémus.

Atsigerté viejelé gaivoma €S tievéskeles laukii, pasikrauté stéproma siela € geroma ¢€$
t, katréi éSejé € jau nikumet nebgris.

Palaimink anus vésus, VieSpatie, mérusius € givus mona gimtuojé Troikénd kaima

zmuonelius.



